Un enlace psicológico y literario

Con la soltura e irreverencia de un integrante de los intelectuales críticos de nuestro país, Daniel Link se niega a formar parte de un afán de elitismo que lee para demostrar que sabe o escribe para formar a otros.

El escritor y catedrático argentino formará parte del panel de la Feria del Libro Antiguo, que inicia este miércoles en Buenos Aires, junto a Beatriz Sarlo, Daniel Balderston y Sylvia Saítta. En ella reflexionarán sobre los libros, documentos y materiales que los anticuarios exponen y tienen un enorme valor patrimonial. Habrá rarezas y primeras ediciones de la obra de Borges.

Actualmente, Link dirige, en la Universidad Nacional de Tres de Febrero, la Maestría en Estudios Literarios Latinoamericanos y el Programa de Estudios Latinoamericanos Contemporáneos.

Fue editor del suplemento Radar/Libros del diario Página/12 y, desde 2007, es columnista de cultura del diario Perfil. Además, dictó conferencias y cursos de posgrado en universidades de Estados Unidos, Inglaterra y Alemania, entre otros países.

—¿Sos de planificar tus historias o dejás que se desarrollen a medida que escribís?

—Las dos cosas son perfectamente compatibles. Hay que tener una dirección, pero también la flexibilidad para cambiar de camino, de paisajes, de humores.

—¿Te considerás un formador de lectores o un contribuyente a que desarrollen el pensamiento crítico?

—No me pienso en relación con otros u otro. Me gusta dar clases. Me gusta la relación de enseñanza, pero no podría pensar lo que le pasa a quienes me escuchan. A mí me obliga a pensar, a estudiar, a investigar.

—¿Qué papel ocupa la literatura en la sociedad argentina actual?

—Te diría que un papel de mierda. Por un lado, está el círculo de los profesionales (escritores, editores, feriantes, traductores) que se alimenta a sí mismo. Por el otro, los lectores —tal vez pocos, pero creo que no— que todavía le otorgan a la literatura un lugar de 'distinción' y quieren leer para sentirse distinguidos. Pero el papel de intervención en la esfera pública, el papel de provocación, de estimular el pensamiento, eso te diré que ya casi no lo veo, no lo leo.

—Vas a estar en la Feria del Libro Antiguo... ¿Qué opinás sobre la IA y cómo toma a los escritos para “nutrirse”? ¿Dónde queda la propiedad intelectual?

—Primero, la inteligencia artificial no es tal. Es sencillamente un dispositivo para procesar textos y transformarlo en un discurso verosímil; pero por lo general, falso. Es un negocio gigantesco que, por alguna razón, todo el mundo ha decidido patrocinar ya sea desde el optimismo integrador o desde el pesimismo catastrófico. Yo uso mucho inteligencias particulares, como los traductores, los mapas y los itinerarios, los buscadores de libros. Descreo por completo de la inteligencia general. No se puede ser inteligente sin imaginación, es decir, sin la función irrealizante propia de la conciencia que llamamos imaginación.

—¿Cuáles considerás que son los mayores desafíos para los escritores en la actualidad?

—Salir al mundo, seducir a un público, intervenir en el presente.

—Una vez dijiste que Sarlo y Pezzoni te ayudaron a pensar con generosidad las prácticas de la lectura. ¿Qué implica eso?

—Sarlo me enseñó a leer en términos de instituciones, Pezzoni en términos de texto, Elvria Arnoux en términos de formaciones discursivas. Son tres patas sin las cuales el banquito se cae.

—Intimidad, paternidad, ansiedad, bueno, Foucault… varias referencias que aparecen en tus libros. ¿Qué rol le das a la psicología en tu vida? ¿Hacés terapia?

—Me psicoanalicé, sí. Ya no. Pero reivindico mucho el registro de lo imaginario, su espesor, su necesidad, sin el cual estamos condenados a un mundo horrible.